Miało być tylko o Noteci, ale duchowa podróż związana ze stypendium, rozlała się dalej, niż mogłam przypuszczać.

Pociurkała po kamieniach. Rozlała się szeroko w deszczowych lasach Wielkopolski. Przerwała tamy, które ograniczały mnie po ekstremalnie trudnych doświadczeniach.

Niespodziewanie dla siebie odnalazłam umiejętność składania słów w wiersze. I nie ma dla mnie znaczenia, czy to są dobre wiersze, czy wręcz przeciwnie. Bo najważniejsze dla mnie jest to, że są.

Straciłam je, gdy w moim życiu było bardzo, bardzo ciężko. Mówię czasami, że gdyby ktoś nam przedstawił scenariusz trudnych doświadczeń, z którymi musimy się zmierzyć, to pewnie byśmy powiedzieli – nie, nie dam rady, od razu położę się i umrę. Jednak gdy te trudne doświadczenia się dzieją, krzepniemy i krok po kroku dajemy radę.

Czasami cena jest duża. Ja zapłaciłam brakiem umiejętności pisania wierszy, która to umiejętność od dzieciństwa pozwalała mi nazywać emocje, radzić sobie z nimi, łapać dystans. Bardzo mi tego brakowało. Czułam się, jakbym straciła coś, co czyniło mnie w pełni żywą istotą.

I nagle, na tych rzekach, słowa znów popłynęły. Najpierw nieśmiało, a potem z siłą fali powodziowej, która i niszczy, i oczyszcza wszystko. I co dziwne, nie były opowieścią o moim wewnętrznym świecie, ale kroniką spotkań i zadziwień ludźmi, którzy pojawili się na szlaku. Jak rzeka mijałam ich i zostawiałam za sobą, niosąc jednak dalej historię, jaką mi opowiedzieli.

I to wszystko, co mogę napisać o wierszach pisanych na rzece, w kajaku, w namiocie rozbitym nad rzeką, na pieńkach przy ogniskach, w zwyczajnych, szkolnych zeszytach. Niech tu sobie po prostu płyną.

I cieszę się 

Euforię zamykam szczelnie
przytłumiam 
odcinam delikatnie od dostępu tlenu
od nadmiaru 
		też można zwariować
oszaleć ze szczęścia
ogłupieć doszczętnie

to wariatka
		powiedzą
i przymrużą oko
na wszystkie
nieuczynione prawdziwie szaleństwa
to wariatka powiedzą
i dadzą mi spokój
niech się cieszę jak głupi 
		swoją bateryjką 

tak Alicja mówi
gdy chce opowiedzieć 
o radości z niczego
tak błahej że pięknej. 
Słowa 

Słów nie było
przestałam ich pragnąć
nazywać siebie za ich pośrednictwem 

a pamiętam, powiedziała Ewa,
zupełnie jak by to było
w poprzednim wszechświecie,
jak ty z pełnią dzieci 
stawałaś się faktem

i pamiętam, powiedziała Ewa,
twój tomik i wiersze,
których się po tobie 
nikt z nas nie spodziewał

a mi wraca pamięć
i słowa wracają
tylko jakieś inne
niż kiedyś
w dziewczyństwie. 
Bezruch 

Celebruję bezruch
rozkminiam drżenie listka
pszczołę pijącą wodę
podmuch wiatru na wierzbie

a wiesz, powiedział Krzysiek,
jak mi raka znaleźli
		to
zaprosiłem kolegów
usiedliśmy przy wódce
toasty wznieśli za śmierć
		nie za życie

a życie takie piękne było
i takie soczyste
pięćdziesięciu sześciu kumpli
śpiewało mi sto lat
		i żyję
tylko tego ostatniego PET-a
niespieszno mi zrobić 

a biedronka wspięła się 
na wiotkie źdźbło trawy
i odeszła w niebo. 
Starość 

Nic
zdarzyło się wszystko
minęło najlepsze
nic
usta otwarte w zdumieniu
że znikło powietrze
a przecież
schodów przede mną 
od cholery jeszcze. 
Jak można 

Wypieram z głowy
że samotność
że z nikim nie prześmieję
wszystkich chwil codziennych 

a wiesz, mama już dawno w ogrodzie,
mówi tata
przy kuchennym stole,
szklarnię trzeba ogarnąć 
i chwasty rosną zupełnie
jakby oszalały

jak długo można
żyć w tym twoim życiu
w biegu, w zachwyceniu,
w odwiecznej podróży

lepiej
weź się za robotę
jakiś konkret uchwyć
a nie ganiaj po niebie
z tymi obłokami

i nic się nie zmieniło 

samotność boli w zieleni
stokrotka ją kocimięci 
i pachnie tatarak. 
Syndrom oszusta

Odrobiłam lekcje
z samotności zaśmiewanej śmiechem  
z bólu zabieganego
ze smutku zatroskanego o innych
bo przecież nie o siebie

a teraz
zeszyt zamknięty
przyznaję, ściągałam
by odpowiedzi nie siały złego niepokoju 

przyznaję, robiłam to dobrze
nikt się bardziej
nie uśmiecha ode mnie

i co z tego
kiedy wiem, że nic nie wiem,
nie potrafię, nie umiem
żyć już bez depresji. 
Misiek

A Misiek 
myśli ma rozbiegane
na wszystkie strony świata
odgarnia je z czoła
jak włosy nieuczesane 
i pyta o wszystko
o co pytać nie wypada

tak po prostu
tak zwyczajnie

niepełnosprawni w swojej dorosłości
silimy się na szczerość
a Misiek
myśli ma rozbiegane 
i cieszy się życiem. 
Nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki

Asia nie przestaje mówić
opowiada mi życie
a ja słucham
na brzegu rzeki
przepuszczam wodę przez palce
chłonę przemijanie. 
Pokłonimy się nowym brzegom 

A jutro 
popłyniemy daleko
tak zaczyna się wiersz
		o nadziei 
i inny jeszcze 
o lasach
zielonych
zapuszcza we mnie korzenie 

mam pięćdziesiąt siedem lat
mówi Asia 
śmiejemy się
że kolejnych trzydzieści
co najmniej w kajaku

ludzie tak długo nie żyją
ile my
chcemy jeszcze 
cieszyć się tym życiem. 
Nad rzeką 

Czekam
pozwalam sobie 
na bezruch 
na błogi uśmiech
na nicnierobienie 

a Gosia już sprawdza 
z którego końca świata
ściągnąć mnie na ziemię
przytrzymać
żebym była
po prostu tu i teraz 
(niedawno
nauczyłam się prosić
o to, żeby była)

słońce plącze mi włosy
rozświetla widzenie
źdźbła traw delikatnie
muskają mi serce.
Kąpiel w deszczu 

Krople kropliście 
wpadły do jeziora
nawalnie, tysiącami
milionami może 

skakały po zielonej
toni na głębinie
dzieliły się kropliście
bryzgały perłami

a słońce
słońce z nieba zeszło
i rozświetliło perły
swymi promieniami. 
Dobrze jest 

Zieloność rzeki
przywraca mi spokój
złoto łach
odwraca oczy od szarości

pieszczę wodę piórem
pożyczonego wiosła 

a wiesz, mówi Krzysiek,
dobrze jest tak płynąć 

spomiędzy kamieni
śmiga wielka ryba
i znika
jak życie. 

Obłocznie mi

Dłońmi 
nabieram obłok z rzeki 
deszcz kapie
z moich opalonych palców

zobacz, ważka usiadła 
na dziobie
mówię
sama do siebie
i śmieję się z tego
że jak na bezludnej wyspie 
stara kobieta
sama z sobą gada

ot, życie 

a między obłokami
rybi drobiazg zastygł
w niebycie. 
Szczęśliwa jestem 

Daję mięśniom odpocząć 
w trawie
trwam w bezruchu na słońcu 

czemu się pani uśmiecha 
pyta Misiek
a mi się dusza śmieje
z tej zieloności pod powiekami
z tego skoku kajakiem
z progu po spalonym młynie 

szczęśliwa jestem, Misiek,
mówię z mojego bezruchu

Misiek obraca to szczęście
jak monetę w dłoniach
nie rozmienia na drobne. 
W ogrodzie 

Kipię życiem
takim oszalałym ze szczęścia 
że wiatr głaszcze mi skórę
że słońce
wtapia się w serducho
a przegorzan kłuje
gdy wyrywam chwasty
z kocimiętek, nagietków
i białych krwawników
dłonie pieką od pokrzyw
myśli pieką zielenią
zrywam cierpką brzoskwinię
tak smakuje szczęście. 
Śnienie 

Zasypiam
w samo południe
spełniona
wyrwaniem chwastów z życia
a jutro takie odległe
jak starość
a może nawet jak młodość
jak kto sobie woli 

nie budźcie
będę daleko
mogę nie zdążyć z powrotem

a mucha
w sieci pająka
lamentuje nad życiem. 
Ruchome piaski 

Nektarynka schrupana na rzece
pasztet z kogutkiem 

a wiesz, mówi Szymon,
tkwię w takim marazmie 
do dupy to życie
żadnej ekscytacji 
nic
nic już po prostu
bez sensu
to życie 

zacznij pływać 
kajakiem
mówię z wodorostów

a on dalej ciąży 
kamieniem u szyi. 
Spotkania

Na elektrowni w Byszkach
przysiadł się Czajkowski
lat siedemdziesiąt jeden 

uklęknął między trawami
polną marchwią, krwawnikiem
i tą fioletową wyką, 
co przywabia trzmiele

a wiesz, znam tę rzekę
nie ma na niej ludzi
a dawniej bywało
że dzień w dzień płynęli

a przy jazie
bolenie i pstrągi
cieszą się z tej nagłej
rzeki bezludności

i ponton mi kradli, 
tego Titanica, 
ale nigdy na dobre
z życia mi nie zniknął

a wiesz, znam tę rzekę
opowiem ci życie
zamknięte jak kłódki
robione w warsztacie
jedna nawet
cztery kilo miała

a w wierzbowych krzewach
śmignęła łozówka
dziwiąc się 
wszystkiemu. 
Minęło

Jak mogłaś być ważna 
to już jest nieważne 

granatowe chmury lśniących świtezianek
na liściach żółtych grążeli
i białych grzybieni
a nad nimi szablaki
ostro tną powietrze

umarłam prawie
lecz do światła nie szłam
mówi Renia
a ja
widzę moją rzekę 
prześwietloną słońcem
i dno złote od piasku
i lśnienia kamieniem

jak mogło to być ważne
to już jest nieważne. 

Mętna woda

Na Pile Kalinie
albo w jakimś innym miejscu
gdzie las sosnowy
nad samą rzekę schodzi
zmącił nurt
niepokojem 

a moja partnerka
to nigdy na kajak nie siadła
do wody
to tylko po kostki
dwa razy do pasa
a dla niego leszcze
do pół kilograma
to kleszcze a nie leszcze
tak patrzy na życie

chleb zapity pospiesznie
łykiem zimnej wody
nieś mnie zimna rzeko
dreszczem
w chłodny spokój. 
Myśli nienazwane 

Zapadłaś we mnie
zielonością rzeki 
podmywasz brzegi
chłodzisz myśli nurtem

a
zimorodek wpadł w wodę 
aż mocno plusnęło
bryzgnęło kroplami w poszarzałe niebo
błysnęło srebrem wyłowionej rybki
i błękitem myśli jeszcze nienazwanych
że
pozwolę ci się ponieść
aż do morza granic. 

Łzy roniąc nad Roninem

Jabłka spadają na ziemię 
i jelenie przychodzą do pasieki
mówi Kasia 
a ogień pod kuchnią mruczy po kociemu
że życie nie jest takie
jak by się marzyło
i o śmierci Roniego wspomina
trzaskając beztrosko
gdy kawałki drewna znikają
w niebycie

a Roni macha ogonem
nowotwór ma w sercu
ale na miłość ciągle miejsce pozostało

nie martw się
mówi Roni
przecież wino cierpkie
słodycz w myśli wlewa
gdy gwiazdy spadają. 
W Macharcach 

Cisza taka
tylko żurawie na łąkach
dziobią krążek słońca
i pszczoła zagląda przez okno

śpij nawet do dziesiątej
mówi Kasia

co z tego
gdy żółte listki lipy
co milczy nad pasieką
sny z mgieł wyganiają
na drugą stronę szosy. 
Pusto w sercu

Brak długopisu
staje się coraz bardziej
dojmującym brakiem
bo jak tu pisać wiersze
o świcie i o świecie

wilga za oknem
na tej lipie z żółtymi listkami
dziwi się pszczołom
że dopiero wyglądają z uli

tak, zmieniłam życie
tak bardzo, że sama siebie nie poznaję
i marzę o sklepie w którym
sprzedają długopisy. 

O milczeniu 

Wojtek
od tego sadu
z którego jabłek się nie zbiera
nad Czarną Hańczą podnosi
kamyki słów 
o rzece i o życiu 

a potem 
na werandzie w Macharcach
czyta prawdziwie nieprawdziwe historie
na głos
zasłuchanym dziewczętom
ze srebrem we włosach
i czerwienią w sercu 

a wiesz, mówi Wojtek
jak na Podlasiu nie masz psa i kota
to z kajakiem gadasz
gdy płyniesz w nieznane
a ja po ojcu kajak zostawiłem 
na brzegu
na wieczną samotność 
i z kim będę gadał?
gumowy kajak nie śpiewa tak samo
jak dziewczyna, co nuci z brzegu Czarnej Hańczy
o Jasieńku, co konika poił 

milczymy o tęsknocie 
za końcem podróży
tyle słów napisanych
i wciąż ich za mało. 
Marzyciel

Czas płynie sobie
my robimy sobie 
mówi Piotrek
na festiwalu o książkach 

obraca w dłoniach marzenia
a potem zapala księżyc
i rozwiesza gwiazdy w oknach 
chałupy drugiego Piotra 

samowar lekko syczy
jak świerszcze na łąkach
głos się niesie w dolinie
z mgłami poplątany 

słów brakuje 

w milczeniu 

nocą

przemijamy. 
O mówieniu a może o pisaniu

Jeśli siedzsz na kiblu
to przemawiasz z kibla
i słyszysz echo
płynące od sedesu 
mówi Mirek na brzegu Czarnej Hańczy

wszystko sprowadza się 
do niezakłamywania
do pisania 
jeden do jednego
choć czasami w groteskowej formie
by dosłowność 
smrodem nie zatkała uszu 

Mirek pisze książki
same mu się piszą
w zasadzie głos w głowie
na głos je dyktuje 

ale głos mu zamilkł
w puszczy nad granicą
gdy zobaczył to wszystko
czego nie widzimy. 
Mówi wolontariusz 

Nie jestem specjalistą
od optymizmu
i od pocieszania 

tu jestem
tu stoję
inaczej nie mogę 

choć chciałbym
bo straciłem życie 
na życie dla innych. 
Ile można

Ile można się dziwić
historią świata, tymi zaklęciami
że takie były rozkazy
że wiosną na granicy
Jezus umarł w Polsce 

ile można brodzić
przez strefę bezprawia
na błotnistej delcie 
nikną bez powrotu
ludzie
a może niknie człowieczeństwo
nie wiem
słów brakuje 
z dusznej bezsilności

ile można milczeć
do ostatniej śmierci. 
Co wieś to inna pieśń 

Minęły te czasy gdym ci otwierała
minęły te czasy gdym z tobą gadała
śpiewają u Piotra
nad brzegiem Czarnej Hańczy 

kto kochania nie zna u Boga szczęśliwy
ma nockę spokojną, dzionek nietęskliwy 
śpiewają u Piotra
na łące przy chałupie 

rozkosz moja rozkosz gdzieżeś się podziała
czyżeś z wodą poszła czy z ogniem zgorzała 
śpiewają u Piotra 
gwiazdy lecące z komina 

młodość moja młodość i to miłowanie
wszystko przeminęło
tęsknota zostanie. 
W domu

Dziś pierwsze żurawie 
kręcą kółka w niebo

przeglądam kalendarz 
z tęsknoty za rzeką
ciągle jakieś życie
zupełnie nie moje
trzyma mnie na miejscu

a tam nad Notecią
pewnie rykowisko
i trawy rudzieją
od porannych chłodów

może wilki wyją
puszczyki się śmieją 
tyle wschodów mnie mija
i słońca zachodów.
Zachód 

Pięknie siada
mówimy o słońcu
siedząc pod wygodną wierzbą 

jeszcze nie teraz
ale gdyby jednak
to nie żal umierać 

a wiecie, mówi Michał
to nie tak
bo przecież jeszcze nie chcę
ale gdyby jednak
to jestem gotowy 

patrzymy sobie w oczy
czujemy tak samo
wiatr ze skrzydeł żurawi
plącze błękit z nieba
z gałęziami wierzby
pod którą siedzimy. 
W Słońsku

Na stacji pomp
oczy zamknęłam na świat
niech się nie widzi

szczebiot jaskółek
piukanie mazurka
pisk zimorodków
gruczenie żurawi
plusk wody spłoszonej przez bobra

a po strzałach
lament
ostrzelanych gęsi

Michał mówi
wymachując procą
panowie nie byli dziś zadowoleni
z pytań o to
czy chcą pierdolnąć gąskę 
i czym im staje jak sobie pierdolną
może nawet 
uciekli już z wału
ze swymi strzelbami

jeden huk 
czy ty strzelasz
czy do ciebie strzelają
nie boję się, mówi Michał


a słońce wygląda 
z liści żółtych grążeli
powrócił nam spokój. 
Zarażeni 

Gęsie postrzałki 
nielotne
z zabitymi skrzydłami
trzymają się krzykliwych łabędzi
jakby im to świat
na nowo
pomogło otworzyć 
a może pomogło zamknąć 
odskrzydlić marzenia 

a lubi pani kurczaki?
pytają myśliwi na wale
nie lubię – mówi Danusia

no tak, wy zarażeni
filmami Agnieszki Holland
życia nie rozumiecie
ani ochrony przyrody

gęsie postrzałki
nielotne 
też nie rozumieją 
kto im zabrał ich niebo. 
Wdech wydech…

Śpię w cieniu
na bujaku
czajki latają mi pod powiekami
i kania kwili

a wiesz, mówię do siebie
świat okazał się większy
niż twoje oczekiwania
nie spodziewałaś się tego
że tyle dostaniesz

a żołny w pełnym słońcu
uskrzydliły tęczę 
i rybołów postawił kropkę 
na dniu pełnym szczęścia. 
Konie nad Wartą 

Nie rozumiem
dokąd prowadzi ta droga 
na wale przy stacji pomp
patrzę długo jak się gonią zimki
na bezkres łąk się zagapiam
i wierzby przy drogach
zielony dzięcioł się śmieje 
z mego w ciszy trwania
złote siewki przecięły niebo nad kanałem

a pamiętacie, mówił dzisiaj Michał
tego białego ogiera z łąki po prawej stronie
i tego czarnego z tej łąki po lewej
jak tańczyły na brzegach kanału
prężąc mięśnie dumnie
jak grzywami trzęsły, biły kopytami
jak na ich grzbietach 
słońce z łąk wstawało
jak lśniły od rosy i od słońca blasku
nie ma już żadnego
na wycieczkę do Włoch oba pojechały
wypruli z nich życie 

patrzę na wolne konie
płynące przez łąki
źrebak się tarza w trawie
gdy zachodzi słońce

nie wiem gdzie jest droga
którą pójdę w wieczór
do samego końca. 
Wschód

Z okna widzę 
jak słońce się wznosi
jak skacze po balotach
zwiniętego siana
a potem na czubek wierzby
przeskakuje zwinnie
i na grzbiet żurawia
a potem wyżej
kluczem gęsi leci
toczy się po smugach
lotu samolotów
by zawisnąć na niebie
w sieci chmurnych splotów. 
Przy ognisku 

Tak się zdarzyło dzisiaj 
gdy się niebo stało
ciemne, rozgwieżdżone, z księżycowym sierpem
że się na tym niebie zgubiły żurawie 
i dwa klucze gęsi

a wiecie, mówi Michał
siedząc przy ognisku
tam z góry gdy one patrzą
zgadując gdzie lecieć
każdy strumień, rzeka, każde rozlewisko
świeci

i odbija gwiazdy 
wskazując im drogę 

co u ciebie, pyta z boku Iza
przecież życie zmieniałaś
czy wiesz dokąd idziesz

patrzę w rzekę 
srebrzy się w ciemności
przelewa jak płynny ołów
i pochłania gwiazdy
wiem jak za tą srebrną nitką
wędrują żurawie 
i ja przy okazji. 

Babie lato a może nawet jesień 

W żadnym już miejscu
nie jestem u siebie
połowicznie bywam
może nawet w ćwierci
na pajęczych nitkach 
niknę 
w niepamięci. 
Na łąkach 

Do śmierci kilka słów
zaledwie brakuje
do śmierci z zachwytu
jeszcze mniej potrzeba
gdy mgły się z łąk podnoszą 
w chłodny błękit nieba. 
Niepokój migracyjny 

Wszystkie mamy
gdaczą tak samo
chorobę trzeba wyleżeć, synku
wygrzać
dać sobie odpocząć
i syrop z cebuli
jak eliksir życia 
herbatę lipową
mleko z miodem
i czosnek

a tu rzeka czeka
zielona ze smugami złota
pachnąca jesienią 

tak, mamo
mówi grzecznie Bajo
przyjadę dzisiaj, odetchnę
wypiję syrop z cebuli

i spycha kajak na wodę
bycie jest ważniejsze
niż życie bez życia. 
Tak to jest 

Zmókł mi zeszyt
tym razem w jeziorze
utopiłam wiersze
złota woda je zmyła
złotymi zgłoskami
przepadły między moczarką 
a kępami traw o nazwie
nigdy nie poznanej 
osiadły na dnie
w towarzystwie skójek
a może innych szczeżuj
nie stały się perłą. 

Podaj dalej!